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זהו   - מסרטן  שנרפאה  חולה  כמו  והרגשתי 
רם,  בקול  לעצמי  ואמרתי  חזרתי  נקייה,  אני 
אני נקייה, זה מאחורי. עכשיו מתחילה אמהות 
עצמי.  את  לשכנע  ניסיתי  חדש,  עולם  חדשה, 

אבל העצב, כמו צל כבד, החל לכרסם בשמחה.

אז,  לדעת  יכולתי  שלא  מה  יודעת,  אני  היום 
רציתי  שרק  סיוט  עדיין  הייתה  כשהפגיעה 
הרגשתי,  כבר  בחוש  לים.  ולזרוק  בכספת  לנעול 
שכבר  באופן  אותי  להציף  עומד  הזה  שהתהליך 
אז החל להפחיד אותי: רופאים, בדיקות, חשיפה. 

במהלך חודשי ההיריון הגעתי, לעתים קרובות, 
דבר  נשים,  רופא  אצל  ולמעקב  לבדיקות 
שהביקורים  מכיוון  לפני-כן,  לעשות  שנמנעתי 
נחוו אצלי כסיוט מתמשך. בתחושה שלי, עצם 
המגע של הרופא בגוף החשוף הפך אותו מידית 
בטון  דיבר  לכך  כשבנוסף  פוטנציאלי.  לפוגע 
מאיימת.  כדמות  בעיניי  נתפס  מיד  סמכותי, 
ניכנס  המוח  למגע,  עצמו  את  חסם  שלי  הגוף 
יד  בין  מבחין  שלא  הגוף,  קיפאון.  של  למצב 
ליד, נכנס למצב של מגננה, מה שגרם לבדיקות 
להיות כואבות בהרבה. מבוהלת ומפוחדת כאילו 
ראיתי רוח רפאים הייתי יוצאת מחדר הרופא, 
בדיוק,  להגיד מה קרה שם  יודעת  לא  אף פעם 

אבל בתודעה תמיד עפתי משם למקום אחר. 

חודשים עברו, חודש תשיעי, צירים, ריצה לחדר 
לידה.

לארץ כשהייתי  ועלינו  נולדתי בארצות הברית 
בלט,  מצוין,  תיכון  איכותית,  שכונה  שש.  בת 
פסנתר, שפות, חוגים. אבא שלי פרופסור בעל 
מרצה  מבריק,  אדם  חוץ  כלפי  אקדמית.  יוקרה 
בחסד ומבוקש ברחבי העולם, כלפי פנים אדם 
קשות  שפגע  וכבוד  מוסר  של  גבול  כל  חסר 

באנשים שהיו קרובים אליו. 

וניצול מיני  ילדותי עברתי פגיעה  לאורך שנות 
הפגיעה  לערך.   12 גיל  ועד  מילדות  מתמשך 
אנשים  מידי  אחר-כך,  גם  בי  להכות  המשיכה 
משהו  והצבא.  התיכון  שנות  לאורך  אחרים, 
הפגיעה  באמצעות  המוקדמת התעוות  בילדות 
הראשונית ואיפשר לפגיעות נוספות להלום בי 

ללא יכולת הגנה. 

 ■ ■ ■

סוף שנות ה- 90, אני בהריון. לא מאמינה שאכן 
להיות  הולכת  אני  התרחש,  הזה  הגדול  הנס 
מהגילוי  להתרגש  להפסיק  יכולתי  לא  אמא. 

המסעיר. דף חדש בחיים חדשים. צהלתי.

אוויר,  לנשום  החוצה  שיצאתי  זוכרת  אני 
והשמחה החלה להתגלגל לתוך מה שהפך להיות 
הצלחתי  שלא  כבדות  ותחושת  בחזה  תעוקה 

לרדת לשורשה. למה אני עצובה? 

שהפגיעות  אחרי  מעטות  שנים   ,27 בת  הייתי 
בי,  להלום  סוף-סוף  הפסיקו  ונשנות  החוזרות 

והיינו לעוף החול: עדות
יעל
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לידה ראשונה. ילד ראשון.

למה?

שנייה,  ללידה  הגעתי  אחר-כך  וחצי  שנה 
שהתחילו  ברגע  גילה.  קראו  שלי  ולמיילדת 
של  ועיניים  חיוך  לה  היה  לה,  קראתי  הצירים 
מלאך. היא הסתכלה עלי ואמרה בשקט ובטון 
לי  ותחזיקי  בעיניים  לי  רק תסתכלי  ורך:  נעים 
והכול  תדאגי.  אל  בסדר,  יהיה  הכול  היד,  את 

באמת היה בסדר.

תודה גילה. תודה שהבנת, תודה שראית, תודה 
בשביל  שלי  המילים  את  צריכה  היית  שלא 
להבין. תודה שהספיקו לך העיניים ושפת הגוף, 
שלכל  לי  שהוכחת  תודה  חכמה.  שהיית  תודה 

מטבע יש שני צדדים. 

 ■ ■ ■

החוויה  את  לשנות  מנת  על  נדרש  מעט  כמה 
המכיל  המעט  מעצימה.  לחוויה  מטראומה 
ידע - הכשרה רצינית  את המרובה הוא פשוט 
למיילדות  המינית  הפגיעה  בנושא  ומעמיקה 
ידע  עצמן.  מהנפגעות  השאר  בין  ולרופאים, 
נפגעות  של  לעולמם  צוהר  פותח  זה  מסוג 
באופן  ולטפל  לדבר  לגשת,  כיצד  ולהבנה 
ההיריון  תקופת  את  לחוות  ליולדת  שיאפשר 

והלידה כחוויה מתקנת, מבריאה:

חוויה יוצרת חיים - תרתי משמע.

 - בירושלים  הסיוע  קיימות במרכז  מתנדבת בפורום  יעל 
פורום אקטיביסטי הפועל במרכז הסיוע בירושלים מזה 16 
שנים, וחברות בו נשים בוגרות קבוצות תמיכה לנפגעות. 
שתאפשר  במסגרת  לפעול  ורצון  צורך  הביעו  אלו  נשים 
חברתית  לעשייה  אותו  ותמנף  הכואב,  בניסיונן  שימוש 

שתרחיב ידע ומודעות לנושא הפגיעה המינית.

מתובלת  הגדולה  השמחה  לידה  בחדר  בקבלה 
בפחד עצום מבדיקה פולשנית, כאב. פחד. אין 
עם מי לדבר, אף אחד לא יודע, לא שואל. סוד. 
עוזו,  בכול  בי, מתפרץ  בתוכי, מכרסם  חי  הוא 
עלי  שנכפתה  בדידות  אותה  מטריף.  מכאיב, 
לאורך השנים עוטפת אותי שוב, אני שוקעת, 
ולי  משתחזרת  החוויה  לתהום,  בחזרה  לאטי, 
אין כוחות או ידע, בשלב הזה, להתמודד ולהגן 

על עצמי מפניה.

לידה, מוצמדת למיטה עם  אני מועברת לחדר 
השעות  לזוז,  יכולה  לא  המוניטור,  רצועות 
לדבר,  יכולה  לא  לדבר,  מעיזה  לא  חולפות. 
מישהו  לאינפוזיה.  חיבור  הצירים,  כאבי 
למיטה,  אותי  מרתק  עבורי,  מחליט  פה  אחר 
שואל:  לא  מסביר,  לא  לגופי,  דברים  מכניס 
מתאים? בסדר? ואני לא מסוגלת לדבר, המוח 
האיברים  החשיבה,  יכולות  את  ומאבד  הולך 
סמכותיים  עניינים,  סביבי  הקולות  קופאים, 
וקרים והלבבות סגורים - שיחזור מלא. תהום. 

מחשכים.

עוד יום עבודה שיגרתי למיילדת בבית החולים.

היום, שנים רבות אחרי, אני יודעת שהחוויות 
לשיחזור  מאוד  חזק  טריגר  היוו  שעברתי 
הטראומה. כמו אז, כך גם בחדר הרופא ובחדר 
הלידה אף אחד לא שאל, לא זיהה סימנים, לא 
הבחין במצוקות, לא הקשיב לרחשי הלב. לרגע, 
לה  שעושים  פלסטיק  או  עץ  בובת  שוב  הייתי 

והיא לא מסוגלת להגיב.

הרגע המכונן בחייה של כול אישה - רגע הלידה, 
לא  להעלם.  רציתי  אפלה.  לתהום  להיות  הפך 

להיות. להתפוגג.




