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רק להקשיב /  אוהד בנאי*
לפעמים השעות מלאות בשקט. הטלפון דומם. אבל פגיעה בגברים מתרחשת גם אם הם לא מספרים על זה, גם אם 
הטלפון לא מצלצל. אז אני מחכה. לפעמים פותח את דלת החדר, להזכיר לעצמי שאני כאן כדי להשאיר דלת פתוחה 

לגבר שיבחר להיכנס בעדה, ולהוריד מעט מן המשא.

צלצול הטלפון מקפיץ אותי. אני מלא חשש, נושם עמוק לפני שאני עונה – גם אחרי כל כך הרבה זמן. מי נמצא מעברו 
השני של הקו? הוא שותק, הוא בוכה, הוא כועס, הוא מפחד. הוא הכל, הוא כולם. לפעמים השיחה מתחילה בכחכוח 

גרון, לפעמים בבכי חרישי, לפעמים הררי מילים נערמות ביני לבינו ולפעמים שתיקה. מה הוא צריך? מה הוא רוצה?

הוא שואל, הוא לא יודע, הוא מתחרט, אני מחזק אותו. הוא אוסף כוחות, או שלפעמים הוא מגיע כבר אסוף. יש ימים 
שהוא פרקטי – שואל איך ואיפה. יש פעמים שהוא מחפש רק מי שיקשיב בשקט. אני נבוך מול האמון שהוא נותן בי. אני 

רוצה להיות המסייע הכי טוב שאני יכול. 

מול המשאות שהגברים האלה  אל  עניו  הזה.  לרגע  אותי  הכינו  פני חצי שנה  על  וארבעה מפגשים שנפרשו  עשרים 
סוחבים, אני רוצה רק להקשיב. כל כך קשה לפעמים רק להקשיב. לא לייעץ. רק להיות  שם עבורם.

הכניסה למרכז סיוע היא תחילתו של מסע עבור כל גבר שבחר לעשות אותה. זהו מסע מטלטל, מלא רגש ומילים 
חדשות. איבדתי את עצמי שם, ומצאתי שם אותי. אני יודע טוב יותר מי אני, ומי אני רוצה להיות. 

עבורי, ההתנדבות במרכז היא דרך שאין ממנה חזרה. אני לא יוצא שונה מהמרכז – אני יוצא דומה יותר לעצמי. התמודדות 
עם הפחדים של הגברים האלה היא התמודדות עם הפחדים שלי. הבושה שלהם היא הבושה שלי. כששואלים אותי איך 
זה, אני לא תמיד יודע לענות. בדרך כלל אני אומר שזה הרבה יותר פשוט והרבה יותר קשה ממה שזה נשמע. מבלבל 
ומסוכן להיות חשוף כך מול העולם, מול כל הדברים שהוא יכול להביא איתו. יש שיחות שמשאירות בי חותם, ויש כאלה 
שאני מצליח להשאיר מאחור. אבל הפגיעוּת הזאת, שאני מאפשר לעצמי לאט-לאט, כמו שריר שמתחזק, היא השער 

והיא המנעול. לפעמים היא מכאיבה, לפעמים שומרת עליי. 

אני נפעם מול הגברים והנשים שאני חולק איתם את הדבר העצום הזה. בני אדם שיש להם את האומץ להתבונן ולראות 
את עצמם במקומות הכי פגיעים שלהם, שבירים וחשופים. גברים שמתמודדים עם שאלות על גבריות, שמוכנים לבחור 
מחדש, לוותר על המוכר והבטוח. גברים שלימדו אותי אומץ. גברים שההקשבה להם אפשרה לי לראשונה לשמוע גם 

את עצמי.

*מתנדב בקו הסיוע לגברים במרכז סיוע תל אביב


